
An wen geht mein Dank? 

(Ein Essay zu Elias Canetti) 

„Das Schwerste für den, der an Gott nicht glaubt: dass er niemanden hat, dem er danken kann.“ 

Als ich diesen Satz von Elias Canetti zum ersten Mal las, blieb ich daran hängen wie an einem 

losen Faden, der aus dem Stoff meiner Gedanken ragte. Etwas in mir verstand ihn sofort, auch 

wenn ich ihn nicht gleich erklären konnte. Ich bin kein besonders religiöser Mensch, und doch hat 

mich diese Beobachtung mitten getroffen: Der Moment, in dem man danken möchte – und nicht 

weiß, wohin mit diesem Dank. 

Ich erinnere mich an einen Sommerabend, an dem alles still und schön war. Die Sonne hing tief, 

die Felder standen in warmem Licht, und in mir war dieses Gefühl, das man kaum benennen kann: 

Dankbarkeit. Für nichts Bestimmtes, einfach dafür, dass alles da war. Und während ich dort stand, 

fragte ich mich plötzlich: An wen richte ich dieses Gefühl? Wenn es keinen Gott gibt, keinen 

Himmel, kein Du jenseits von mir selbst – wem gilt dann mein Dank? 

Dankbarkeit ist ein sonderbares Gefühl. Sie ist kein bloßes Wohlwollen, keine Freude über Besitz 

oder Erfolg. Sie ist eine Beziehung. Immer richtet sie sich auf etwas außerhalb von uns. Wenn ich 

danke, erkenne ich an, dass ich etwas empfangen habe, das nicht selbstverständlich ist. Ich stelle 

mich – für einen Augenblick – in ein Verhältnis von Geben und Empfangen. Wer glaubt, hat in 

diesem Augenblick einen Adressaten. Wer nicht glaubt, bleibt allein mit seinem Gefühl. 

Canettis Satz ist keine fromme Belehrung, sondern eine präzise Beobachtung menschlicher 

Erfahrung. Dankbarkeit verlangt ein Gegenüber. Der Mensch ist ein dialogisches Wesen: Wir leben 

in Sprache, im Austausch, im Du. Selbst wenn wir allein sind, reden wir innerlich weiter – mit 

jemandem, den wir erfinden, hoffen oder vermissen. Wenn es aber niemanden gibt, an den wir 

unseren Dank richten können, verliert dieses Gefühl seine Richtung. Es wird zu einem Echo, das 

nur in uns selbst widerhallt. 

Ich habe Menschen erlebt, die tief dankbar waren, obwohl sie an keinen Gott glaubten. Eine 

Freundin erzählte nach einem schweren Unfall, sie sei „dem Leben dankbar“. Sie meinte nicht das 

biologische Leben, nicht den Zufall, der sie verschont hatte. Sie meinte etwas anderes – eine 

namenlose Macht, eine ungreifbare Güte, die sich nicht erklären ließ. Vielleicht ist das, dachte ich 

damals, die säkulare Form des Gebets: ein Dank ohne Adresse, aber mit Bedeutung. 

Doch bleibt etwas Unvollständiges in diesem Dank an das „Leben“. Denn das Leben selbst hört 

nicht zu. Es antwortet nicht. Vielleicht liegt genau darin die Schwere, von der Canetti spricht: Nicht 

im Mangel an Glauben, sondern im Mangel an Beziehung. Wer nicht glaubt, steht mit seiner 

Dankbarkeit im leeren Raum. 



Und dennoch: Ist das wirklich ein Verlust – oder nur eine andere Art des Glaubens? Vielleicht 

braucht der Dank kein bestimmtes Du, um echt zu sein. Vielleicht genügt es, dass er 

ausgesprochen wird, dass er überhaupt existiert. Wenn ich „Danke“ sage – an das Leben, den 

Zufall, den Tag –, dann öffne ich mich dem, was größer ist als ich. In diesem Moment bin ich 

verbunden, auch wenn ich nicht weiß, womit. 

Ich erinnere mich an meine Großmutter. Sie begann jeden Tag mit einem leisen „Danke, Herr“. Ihr 

Leben war nicht leicht: Krieg, Verlust, Sorge. Und doch war sie erfüllt von einer Ruhe, die ich nie 

ganz verstand. Heute denke ich, ihr Dank war weniger Ausdruck des Glaubens an einen 

bestimmten Gott als Ausdruck einer Haltung: Sie wollte das Leben nicht selbstverständlich 

nehmen. Ihr Dank war ihre Art, das Gute zu sehen, selbst im Schweren. Vielleicht ist das, was 

Gläubige „Gnade“ nennen, nichts anderes als die Fähigkeit, inmitten von Leid noch Anlass zum 

Danken zu finden. 

Dankbarkeit ist ein Akt der Demut. Sie unterbricht den Stolz des modernen Menschen, der glaubt, 

alles sei Ergebnis eigener Leistung. In einer Welt, in der Autonomie als höchster Wert gilt, erinnert 

der Dank daran, dass wir abhängig sind – von Umständen, Zufällen, Begegnungen. Wir verdanken 

unser Leben nicht uns selbst. Das auszusprechen heißt, sich zu verneigen vor etwas, das größer ist 

als das Ich. 

Canettis Satz bekommt in diesem Licht eine zweite Bedeutung: Vielleicht meint er nicht, dass der 

Ungläubige arm ist, sondern dass er mehr trägt. Dass er die ganze Schwere des Daseins allein 

aushalten muss. Der Gläubige kann seinen Dank abgeben, ihn in ein Gebet verwandeln. Der 

Ungläubige muss ihn in sich behalten, ohne Resonanz, ohne Antwort. Das ist das eigentliche 

Gewicht, das Canetti spürt. 

Und doch: Wer sagt, dass der Dank ohne Gott sinnlos ist? Vielleicht ist er sogar reiner, weil er 

nichts erwartet. Wenn ich einem Gott danke, hoffe ich unbewusst auf Erwiderung, Trost, Sinn. 

Wenn ich aber dem Leben danke, danke ich ohne Garantie. Ich danke – einfach so. Vielleicht ist 

das die reinste Form von Glauben: Dankbarkeit ohne Adressat, Vertrauen ohne Beweis. 

Was mich an Canettis Satz so fasziniert, ist, dass er die Grenze zwischen Glauben und Unglauben 

durchlässig macht. Er zeigt, dass beide aus derselben Quelle trinken: dem Bedürfnis, das Leben 

nicht als bloßes Faktum zu nehmen, sondern als Geschenk. Ob wir dieses Geschenk von Gott, vom 

Zufall oder vom Schicksal erhalten – das ist vielleicht weniger entscheidend, als dass wir 

überhaupt fähig sind, es als Geschenk zu empfinden. 

Wenn ich heute danke, weiß ich oft nicht, an wen. Manchmal flüstere ich die Worte in die Luft, 

manchmal denke ich sie nur. Aber jedes Mal geschieht etwas: Ich werde ruhig. Der Dank selbst 



verändert die Welt, nicht weil jemand ihn hört, sondern weil er mich verwandelt. Er macht mich 

aufmerksam, milde, demütig. 

Vielleicht war das Canettis eigentliche Botschaft: Nicht, dass man ohne Gott nicht danken könne, 

sondern dass der Mensch, der nicht danken kann, das Schwerste trägt. Denn ohne Dankbarkeit 

verliert die Welt ihr Leuchten. 

Am Ende bleibt also weniger die Frage, wem ich danke, als die, ob ich überhaupt noch danken 

kann. Solange ich fähig bin, mein Herz für einen Augenblick zu öffnen und „Danke“ zu sagen – für 

den Tag, den Atem, das Licht –, bin ich verbunden mit allem, was lebt. Ob man das Gott nennt 

oder anders, spielt kaum eine Rolle. 

Denn Dankbarkeit ist vielleicht der feinste Faden, der den Menschen mit dem Sinn verknüpft. Und 

wer einmal gespürt hat, wie dieser Faden in sich zu schwingen beginnt, der weiß: Selbst im 

Schweigen des Himmels kann ein Echo sein. 

 

  


