An wen geht mein Dank?

(Ein Essay zu Elias Canetti)

,Das Schwerste fiir den, der an Gott nicht glaubt: dass er niemanden hat, dem er danken kann.”
Als ich diesen Satz von Elias Canetti zum ersten Mal las, blieb ich daran hangen wie an einem
losen Faden, der aus dem Stoff meiner Gedanken ragte. Etwas in mir verstand ihn sofort, auch
wenn ich ihn nicht gleich erklaren konnte. Ich bin kein besonders religidser Mensch, und doch hat
mich diese Beobachtung mitten getroffen: Der Moment, in dem man danken mdchte — und nicht
weil3, wohin mit diesem Dank.

Ich erinnere mich an einen Sommerabend, an dem alles still und schon war. Die Sonne hing tief,
die Felder standen in warmem Licht, und in mir war dieses Gefiihl, das man kaum benennen kann:
Dankbarkeit. Fur nichts Bestimmtes, einfach dafir, dass alles da war. Und wahrend ich dort stand,
fragte ich mich plétzlich: An wen richte ich dieses Gefiihl? Wenn es keinen Gott gibt, keinen
Himmel, kein Du jenseits von mir selbst — wem gilt dann mein Dank?

Dankbarkeit ist ein sonderbares Gefihl. Sie ist kein bloBes Wohlwollen, keine Freude tber Besitz
oder Erfolg. Sie ist eine Beziehung. Immer richtet sie sich auf etwas auBerhalb von uns. Wenn ich
danke, erkenne ich an, dass ich etwas empfangen habe, das nicht selbstverstandlich ist. Ich stelle
mich — fiir einen Augenblick — in ein Verhaltnis von Geben und Empfangen. Wer glaubt, hat in
diesem Augenblick einen Adressaten. Wer nicht glaubt, bleibt allein mit seinem Gefiihl.

Canettis Satz ist keine fromme Belehrung, sondern eine prazise Beobachtung menschlicher
Erfahrung. Dankbarkeit verlangt ein Gegentiiber. Der Mensch ist ein dialogisches Wesen: Wir leben
in Sprache, im Austausch, im Du. Selbst wenn wir allein sind, reden wir innerlich weiter — mit
jemandem, den wir erfinden, hoffen oder vermissen. Wenn es aber niemanden gibt, an den wir
unseren Dank richten kénnen, verliert dieses Gefiihl seine Richtung. Es wird zu einem Echo, das
nur in uns selbst widerhallt.

Ich habe Menschen erlebt, die tief dankbar waren, obwohl sie an keinen Gott glaubten. Eine
Freundin erzdhlte nach einem schweren Unfall, sie sei ,dem Leben dankbar”. Sie meinte nicht das
biologische Leben, nicht den Zufall, der sie verschont hatte. Sie meinte etwas anderes — eine
namenlose Macht, eine ungreifbare Gute, die sich nicht erklaren lieB. Vielleicht ist das, dachte ich
damals, die sakulare Form des Gebets: ein Dank ohne Adresse, aber mit Bedeutung.

Doch bleibt etwas Unvollstandiges in diesem Dank an das ,Leben”. Denn das Leben selbst hort
nicht zu. Es antwortet nicht. Vielleicht liegt genau darin die Schwere, von der Canetti spricht: Nicht
im Mangel an Glauben, sondern im Mangel an Beziehung. Wer nicht glaubt, steht mit seiner

Dankbarkeit im leeren Raum.



Und dennoch: Ist das wirklich ein Verlust — oder nur eine andere Art des Glaubens? Vielleicht
braucht der Dank kein bestimmtes Du, um echt zu sein. Vielleicht genlgt es, dass er
ausgesprochen wird, dass er Giberhaupt existiert. Wenn ich ,Danke” sage — an das Leben, den
Zufall, den Tag —, dann 6ffne ich mich dem, was gréBer ist als ich. In diesem Moment bin ich
verbunden, auch wenn ich nicht weil3, womit.

Ich erinnere mich an meine GroBmutter. Sie begann jeden Tag mit einem leisen ,Danke, Herr". Ihr
Leben war nicht leicht: Krieg, Verlust, Sorge. Und doch war sie erfiillt von einer Ruhe, die ich nie
ganz verstand. Heute denke ich, ihr Dank war weniger Ausdruck des Glaubens an einen
bestimmten Gott als Ausdruck einer Haltung: Sie wollte das Leben nicht selbstverstandlich
nehmen. Ihr Dank war ihre Art, das Gute zu sehen, selbst im Schweren. Vielleicht ist das, was
Glaubige ,Gnade” nennen, nichts anderes als die Fahigkeit, inmitten von Leid noch Anlass zum
Danken zu finden.

Dankbarkeit ist ein Akt der Demut. Sie unterbricht den Stolz des modernen Menschen, der glaubt,
alles sei Ergebnis eigener Leistung. In einer Welt, in der Autonomie als hochster Wert gilt, erinnert
der Dank daran, dass wir abhangig sind — von Umstanden, Zuféllen, Begegnungen. Wir verdanken
unser Leben nicht uns selbst. Das auszusprechen heifBt, sich zu verneigen vor etwas, das groBer ist
als das Ich.

Canettis Satz bekommt in diesem Licht eine zweite Bedeutung: Vielleicht meint er nicht, dass der
Unglaubige arm ist, sondern dass er mehr tragt. Dass er die ganze Schwere des Daseins allein
aushalten muss. Der Glaubige kann seinen Dank abgeben, ihn in ein Gebet verwandeln. Der
Ungldubige muss ihn in sich behalten, ohne Resonanz, ohne Antwort. Das ist das eigentliche
Gewicht, das Canetti spuirt.

Und doch: Wer sagt, dass der Dank ohne Gott sinnlos ist? Vielleicht ist er sogar reiner, weil er
nichts erwartet. Wenn ich einem Gott danke, hoffe ich unbewusst auf Erwiderung, Trost, Sinn.
Wenn ich aber dem Leben danke, danke ich ohne Garantie. Ich danke — einfach so. Vielleicht ist
das die reinste Form von Glauben: Dankbarkeit ohne Adressat, Vertrauen ohne Beweis.

Was mich an Canettis Satz so fasziniert, ist, dass er die Grenze zwischen Glauben und Unglauben
durchlassig macht. Er zeigt, dass beide aus derselben Quelle trinken: dem Beddrfnis, das Leben
nicht als bloBes Faktum zu nehmen, sondern als Geschenk. Ob wir dieses Geschenk von Gott, vom
Zufall oder vom Schicksal erhalten — das ist vielleicht weniger entscheidend, als dass wir
Uberhaupt fahig sind, es als Geschenk zu empfinden.

Wenn ich heute danke, weif3 ich oft nicht, an wen. Manchmal fllstere ich die Worte in die Luft,

manchmal denke ich sie nur. Aber jedes Mal geschieht etwas: Ich werde ruhig. Der Dank selbst



verandert die Welt, nicht weil jemand ihn hort, sondern weil er mich verwandelt. Er macht mich
aufmerksam, milde, demiitig.

Vielleicht war das Canettis eigentliche Botschaft: Nicht, dass man ohne Gott nicht danken konne,
sondern dass der Mensch, der nicht danken kann, das Schwerste tragt. Denn ohne Dankbarkeit
verliert die Welt ihr Leuchten.

Am Ende bleibt also weniger die Frage, wem ich danke, als die, ob ich liberhaupt noch danken
kann. Solange ich fahig bin, mein Herz fiir einen Augenblick zu 6ffnen und ,Danke” zu sagen — flr
den Tag, den Atem, das Licht —, bin ich verbunden mit allem, was lebt. Ob man das Gott nennt
oder anders, spielt kaum eine Rolle.

Denn Dankbarkeit ist vielleicht der feinste Faden, der den Menschen mit dem Sinn verknlpft. Und
wer einmal gespurt hat, wie dieser Faden in sich zu schwingen beginnt, der weil3: Selbst im

Schweigen des Himmels kann ein Echo sein.



